





«Dakar, Port-Etienne, Cap Juby, Casablanca, les 3 000
kilométres de cotes n’ont pas la densité de 20 metres
carrés a Fribourg ou de ce salon des Portes.»’ Océan d’un
coté et le désert de 1’autre, entouré de tribus plus ou moins
pacifistes, pourtant, Saint-Exupéry est heureux loin des
vanités du monde.

Dans les sables, I’eau est la source de vie plus
précieuse que tous les biens matériels. On y sent le
dénuement de vie et celui de tout. Le désert fascine le
pilote et ses camarades. Parce qu’ici, ’homme est tout a
fait libre. Les bien matériaux n’y sont pas importants. Les
enfants qui mendient de I’eau au lieu de I’argent. L’eau
donne la vie aux hommes dans le désert. «L’eau qui vaut
son poids d’or, 1’eau dont la moindre goutte tire du sable
’étincelle verte d’un brin d’herbe. S’il a plu quelque
part, un grand exode anime le Sahara. Les tribus montent
vers I’herbe qui poussera trois cents kilometres plus
loin...»°Ici, existe-t-il la vrai richesse sous I’apparence de
dénuement. Dans la société humaine, il y a trop de choses
qui nous perturbe, néanmoins, dans le désert, méme une
herbe ou une goutte de rosée fait battre nos ceeurs. Ici,
nous somme plus sensibles pour la vie, nous avons la pitié
de la vie fragile. Dépourvu de toutes les jouissances de la
civilisation moderne, I’homme devient plus généreux et
plus pur.

De plus, c’est un endroit différent du monde 1’extérieur.
Le désert est un lieu de méditation, sans les ennuis du
monde de la civilisation moderne, il nous offre un lieu ou
I’on peut réfléchir sur les problemes tranquillement. C’est
dans les sables d’or que le petit prince se rend compte de
I’apprivoisement avec 1’aide du renard; c’est aussi dans le
désert que le cheikh berbére révele au prince les vérités de
la vie dans Citadelle; ¢’est encore dans I’immensité et le
dénuement des sables, en cas déprimant, souffert de la vie
monotone, modeste et dangereux, les pilotes découvrent
les vraies richesses et la valeur de la vie.

Quatrieme, quand le pilote entre vraiment dans cette
terre friche, il commence a connaitre un autre aspect du
désert. Il s’agit de I’oasis, I’empire créé¢ par les hommes
dans I’'immensité des sables. Comme le puits caché dans
I’immensité des sables, la vie du désert embellit cette
terre isolée. Le désert sert d’un symbole représentatif
de la nature humanisée. Les sables immenses cachent
la prospérité et I’animation de la vie. Mais si [’on entre
dans cet endroit mystérieux, on peut découvrir I’aspect
multicolore du désert. La caravane traverse le désert en
laissant les traces de vie; les animaux, les plantes vivant
aussi sur la terre désertique, par exemple, le fennec
qui a la sagesse humaine par le besoin de vivre dans le
dénuement.
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D’abord, c’est une terre ou vivent les tribus pleines
d’animation. Dans Terre des Hommes, 1’auteur nous
raconte la vie des hommes qui vivent dans le désert.
Pour eux, c’est un lieu plein de passion, d’amour, de
haine, d’émotions diverses, un lieu ou il se combat et se
réjouit de la vie. La force et le charme du désert viennent
de ce que ’homme y projette d’émotion, de passion,
d’imagination. Dans Terre des Hommes, 1’auteur nous
décrit I’empire humain dans cet espace stérile. C’est aussi
un monde plein d’histoires des hommes: un vieux sergent
accueille 1’équipage échoué pres du fortin; une visite chez
le gouverneur du fort; la 1égende du capitaine Bonnafous;
un esclave insoumis Bark qui cherche a retrouver sa
liberté et sa dignité. Toutes ces histoires témoignent la
prospérité et ’humanisation du désert.

Ensuite, les gens arrivent et laissent leurs traces pour
transfigurer le désert. Le désert n’est que d’abord que vide
et que silence, parce qu’il n’aime pas le passager. Si nous
ne connaissons pas dans ses traditions, dans ses coutumes,
il nous parait désert et silence. Puis un jour, a I’arrivée
de I’homme, le désert se transfigure: «Les sables sont
d’abord déserts, puis vient le jour ou craignant 1’approche
d’un rezzou, nous y lisons les plis du grand manteau dont
il s’enveloppe. Le rezzou aussi transfigure les sables.»’
Les pilotes arrivent aussi dans les sables. Pour eux, c’est
aussi un endroit insoumis ou ils rencontrent souvent les
dangers. Cependant, toute la solitude, la monotonie, les
dangers évoquent aux pilotes la nostalgie pour le désert
e aprés y €tre vraiment entrés. Dans sa lettre a son ami
Jean Escot, il raconte son expérience d’avoir écrasé dans
les dunes au milieu de Sahara, cela lui arrive maintes fois
dans sa vie, ce genre d’aventures. Il semble préférer cette
sorte de vie aventuriére pour témoigner sa jeunesse.

Par ailleurs, en comparaison avec la société humaine
avec les bonnes conditions matérielles, mais morne,
enfermée, c’est une friche vivante ou on s’échange, on
crée, et on a un plus grand espace d’imagination. Combiné
a ’expédition en dissidence, le désert peut étre utile pour
la ligne. Par exemple, en gardant le poste a Cap-Jury,
le pilote assure le transport du courrier entre Toulouse,
Casablanca et Dakar.

Cinquiémement, comme les modeles péjoratifs de
la nature humanisée, qui expriment la désorientation,
I’inconscience, et corrosion, la société humaine se
réfractent de temps en temps sur le désert.

D’abord, les villes dans le désert, pour I’auteur, ne
sont pas les vraies oasis qui réside plutot dans I’immensité
des sables et pleines de I’animation des hommes. Pour
Saint-Exupéry, qui a connu lui-méme la vie du désert,
dans la plupart du temps, les villes aux confins du désert
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Le désert allégorique chez Antoine de Saint-Exupéry

ne montre que les aspects bruyants, malsains, étouffants
et désordonnés. Dans ses descriptions des villes du
désert, nous pouvons trouver souvent les mots comme
«décevant», «humide», «grouillant» etc. Il appelle méme
Saint-Louis-du-Sénégal la poubelle. Peut-&tre, s’agit-
il de fausses impressions, ou au moins des impressions
partielles. Cependant, nous pouvons s’y rend compte du
refus obstiné de la civilisation moderne par 1’auteur.

Ensuite, le désert, méme isolé dans le coin du monde,
n’évite pas les conflits et la guerre. Les nations dissidentes
et les envahissants, les tribus différents a I’intérieur du
désert; et les étrangers causent les troubles sur la terre
stérile pour monter les comédies et les tragédies humaines
sur la terre désertique. En réalité, a 1’époque de Saint-
Exupéry, La France et I’Espagne sont en concurrence pour
le contrdle du Sahara occidental. Les pilotes en mission
sont menacés par les Espagnols et aussi les Maures.
Pour explorer la ligne, le pilote joue aussi le role de
diplomate. Il veut surmonter 1’hostilité par sa tolérance et
sa sympathie. Donc, les confusions de la sociét¢ humaine
ne s’esquiver pas du désert.

Enfin, chez I’auteur, le désert est un monde intégral,
dont les fragments servent d’images récurrentes de la
société humaine, par exemple, ’immensité des sables
ou habitent les sujets de I’empire berbére dans Citadelle
congue par 1’auteur, et en réalité, le centre du désert
de Terre des Hommes, auquel le pilote et son collégue
souffrent de la soif et cherchent a survivre. En 1935,
Saint-Exupéry participe a une série de raids organisée par
I’Air France. Au cours du vol de Paris a Saigon, ’avion
heurte le sommet d’un plateau et s’écrase. Saint-Exupéry
et Prévot s’en sortent mais ils sont perdus dans le désert
libyen. Apres trois jours, ils pensent que leur derniére
heure vient, en mourant de soif et perdant les forces.
Enfin, le miracle a lieu : ils croisent une caravane de
Bédouins. Cet expérience est évoquée dans le chapitre «au
centre du désert» dans Terre des Hommes. Ayant marché
dans le désert en épuisant leurs provisions, les sables leur
paraissent étranges. Les couleurs des paysages se limitent
au noir et gris. Aux yeux du pilote, le désert est composé
de métal et de fer, c’est le contraire de la vie. Cependant,
il s’agit de I’image de la condition de ’homme perdu
dans un monde qui lui semble absurde. De plus, les mots
«tombénet «enfermé» expriment bien cette angoisse.
L’homme est perdu dans ce monde métal: «Le sol est
composé de sable entiérement recouvert d’une seule
couche de cailloux brillants et noirs. On dirait des écailles
de métal, et tous les domes qui nous entourent brillent
comme des armures. Nous sommes tombés dans un
monde minéral. Nous sommes enfermés dans un paysage
de fer.»® Chez Saint-Exupéry, d’une part, la société

humaine pleine de soucis divers, est déja devenue le
désert inhabitable; d’une autre part, le monde spirituel des
hommes modernes dégénere en désert, car la civilisation
moderne les mécanise,les numérise les hommes, et les
empéchent de voir I’essentiel de la vie. Ainsi, la société
humaine se réfracte sur le désert d’une couleur de métal.

Sixiémement, parfois, le désert symbolise I’homme
lui-méme. Au cours d’un voyage, Saint-Exupéry,
Guillaumet et Riguelle, tous les trois sont échoués auprés
de Nouakchott. La, rencontrent-ils un sergent qui garde le
fortin au fond des sables, qui leur raconte ses sentiments
pour le désert :

«Le Sahara pour toi, sergent? C’¢tait un Dieu
perpétuellement en marche vers toi. C’était aussi la
douceur d’une cousine blonde derriére cinq mille
kilométres de sable. Le désert pour nous? C’était ce qui
naissait en nous. Ce que nous apprenions sur nous-mémes.
Nous aussi, cette nuit-la, nous étions amoureux d’une
cousine et d’un capitaine...»’

Donc, chez Saint-Exupéry, la nature est conférée la
nature humaine ainsi que la nature de dieu. La nature,
I’homme et les dieux se fondent ensemble car il existe
I’essentiel commun sur les trois: la beauté de la vie. Le
pilote est intimement persuadé depuis toujours qu’il
existe un puits qui embellit le désert et qui est caché
quelque part. Le puits lui évoque de beaux souvenirs et
des imaginations fantastiques, comme 1’ancienne maison
ou les trésors sont enfouis. Ayant la ferveur pour le
Sahara, Saint-Exupéry libérée de contraintes matérielles,
y découvre la vraie richesse, qui réside sur ’homme lui-
méme, mais plutdt dans ses esprits. Il s’agit la conviction
de la vie.

D’ailleurs, le désert est un lieu clos, et a la fois, il
montre I’immensité et I’infiniment. D’une part, on y
forme une civilisation close qui n’est pas acceptée dans
une autre culture. Les Maures pleurent a la vue d’un arbre,
mais ils sont orgueilleux. Loin de la civilisation moderne,
les hommes se luttent pour protéger les conventions.
D’une autre part, le désert n’appartient a une seule nation.
Il exclut les frontiéres, les confins et les écarts. Il nous
montre la générosité et la tolérance. Donc, a travers les
impressions contradictoires, nous pouvons connaitre les
réserves, les préjugés, les restrictions ainsi que 1’altruisme,
I’endurance, et ’amour du monde intérieur de ’homme.

En somme, le désert est signifiant pour Saint-Exupéry.

«Tel est le désert. Un Coran, qui n’est qu’une régle de
jeu, en change le sable en Empire. Au fond d’un Sahara
qui serait vide, se joue une piéce secrete, qui remue les
passions des hommes. La vraie vie du désert n’est pas
faite d’exodes de tribus a la recherche d’une herbe a
paitre, mais du jeu qui s’y joue encore. Quelle différence
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de matiére entre le sable soumis et 1’autre! Tel est le

désert.»
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