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LA CREATION ROMANESQUE DE MONTHERLANT

WANG Shu-yan'

Résumé: Dans ce texte, nous nous proposons de présenter de fagon plus ou moins
exhaustive les romans de Montherlant, écrivain francais, selon les années d’édition tout
en échelonnant les différents ages importants de sa vie. Nous attachons de I’importance
au contenu idéologique de sa création, car dans chaque livre il nous donne une legon de
morale. Nous mettons en lumiére également le caractére autobiographique de sa
production surtout a travers I’identification des personnages principaux a I’auteur
lui-méme.
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Comme créateur littéraire, Montherlant travaille beaucoup. Il écrit des essais, des romans et des pieces.
Mais derriére la diversité des genres se cache un écrivain de nature autobiographique : « L’oeuvre de
Montherlant est attentive a sa vie, a la fois changeante et mémorable. » (Sipriot, 1975 : 3)

Sans compter de nombreux inédits, nous avons la possibilité de diviser, grosso modo, la création
romanesque de Montherlant en 3 périodes distinctes : Le Songe, Les Olympiques, Les Bestiaires dans les
années 1920 ; La Rose de sable, Les Célibataires, Les Jeunes Filles dans 1930 ; Le Chaos et la nuit, Les
Gargons, Un Assassin est mon maitre dans 1960 et 1970. Nous en parlerons respectivement, comme le fait
Michel Raimond qui porte attention tant aux shémas romanesques qu’au contenu idéologique des Romans
de Montherlant.

1. LES ROMANS DE JEUNESSE

En nous reportant essentiellement a I’ouvrage de Pierre Sipriot, Montherlant, nous pouvons non seulement
assister a I’histoire du romancier, mais aussi constater que vivre n’est qu’une occasion d’écrire chez
Montherlant.

Dans son premier roman Le Songe, Montherlant raconte I’histoire d’un jeune volontaire a la guerre. La
ou nous trouvons bien sir des scenes de guerre qui montrent sans arrét les facultés de violence et
d’exaltation lyriques. Sous I’orgueil de la vie, Montherlant témoigne du mépris pour la mort. C’est une des
valeurs morales sur laquelle met I’accent I’auteur. Pour Montherlant le combattant®, la guerre est le
synonyme du temps héroique.

Pendant la paix revenue, Montherlant prolonge « le grand lyrisme physique de la guerre » (Acher et
Maurice, 1984 : 1564) sur le terrain du sport. De méme que la guerre, le sport peut définir I’ordre male,
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2 Montherlant s’est engagé dans I’armée active aprés la mort de sa mére. Il a eu une conduite assez brillante pour
mériter 3 citations. Blessé, réformé, démobilisé, voila son vécu guerrier. C’est de cette expérience qu’est né son premier
roman Le Songe.
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comme I’indique Secrétain, « I’idéal de virilité qui, animait le Songe, regne dans les Olympiques. » (dans
Pléiade, 1959 : préface XIII) chantant la gloire du stade. C’est ainsi que la guerre et le sport constituent « les
2 principales formes de I’exaltation de I’énergie. » (Chassang et Senninger, 1970 : 313) pour Montherlant.

A I’idée que Les Olympiques groupent des essais, des nouvelles, des poémes, il est moins facile pour
nous de considérer cette oeuvre comme participant du genre romanesque. Néanmoins, Montherlant a une
bonne raison de la mettre dans le volume de la Pléiade consacré a ses romans, c’est le glissement du temps.
Avyant traversé d’abord I’expérience de la guerre, puis celle du sport, il entend passer a la suivante qu’est
celle de la corrida.

Montherlant a assisté pour la premiére fois, a I’age de 13 ans, a une course de taureaux « qui dégage chez
I’adolescent une nouvelle allure vitale & base d’énergie et de violence. » (Sipriot, 1975 : 36) Le spectacle
enivrant I’a conduit a écrire a son ami J.-L. Faure-Biguet une lettre dans laquelle nous trouvons des phrases
comme suit : « Je sors des corridas de Bayonne. Je ferai certainement plus tard quelque chose la-dessus.
C’est une des choses les plus émouvantes et magnifiques qui soient. » (dans Pléiade, 1959 : 582) Voila
qu’au bout de 17 ans, Montherlant met en scéne toutes ses impressions tauromachiques dans Les Bestiaires.

Par rapport au Songe qui est « une suite d’épisodes, un enchainement de séquences mises bout a bout »
(Raimond, 1982 : 44) et aux Olympiques qui n’ont pas la sacro-sainte intrigue, il nous est facile de
comprendre pourquoi Les Bestiaires sont « le premier roman réussi de Montherlant. » (ibid. : 42) Ce succes
tient a ce que « les souvenirs de I’auteur se fondent ici dans I’unité organique de la fiction. » (ibid. : 42) qui
se concrétise en unité du sujet (tout est organisé autour des taureaux, méme I’aventure amoureuse du héros),
rigueur de la chronologie fictive, cohérence de la durée narrative et art de la progression dramatique.

Les Bestiaires de 1926 continuent a exalter la vie liée au plaisir du risque. Volontaire dans la guerre
comme dans la tauromachie, Montherlant « a aimé le coup au coeur de la peur. » (Sipriot, 1975 : 65) Pour
lui, « c’est de I’'imprévu que nait le sentiment de I’extase sans quoi il n’y a pas de vie véritable. » (ibid. : 65)
De méme que les roman de guerre et de sport, celui de tauromachie « peut se ranger dans la catégorie que
Maurice Rieuneau appelle la nostalgie de I’aventure héroique. » (Raimond, 1982 : 28) Il faut ajouter que
I’exaltation dans le dernier révéle « son plus jeune héroisme. » (Secrétain, dans Pléiade, 1959 : préface XVI)
Bref, la guerre, le sport et la corrida est chacun un moyen d’expression chez le romancier.

Nous voyons par la que la création de Montherlant se traduit par des débuts fulgurants qui lui permettent
de se placer d’emblée sur la ligne majeure de la littérature. Avec Le Songe(1922), Les Olympiques(1924),
Les Bestiaires(1926) qui forment la trilogie romanesque, Montherlant est devenu le plus brillant des
représentants de la nouvelle génération littéraire au lendemain de la Premiére Guerre mondiale tout en
faisant incarner I’idéal héroique de la jeunesse.

En effet, c’est Alban, personnage principal a la fois du Songe et des Bestiaires qui représente cet idéal
héroique. Sans tenir compte d’Alban affadi dans Les Gargons®, un autre roman de Montherlant, nous
pouvons constater qu’au niveau moral, Alban, un double de Montherlant, a peu changé.

L’Alban qui fait I’expérience de la guerre et de la tauromachie « ressemble fort & I’auteur » (Malignon,
1971 : 343) Dans le premier cas, le héros, « né en 1895, est un jeune aristocrate, amateur de beaux livres et
de sports, notamment de courses de taureaux. [...] Il aime la guerre, ou toute action est comme simplifiée et
purifiée. » (Chassang et Senninger, 1970: 306) Dans le second, la tauromachie est la passion du
personnage central, plus jeune que celui animant Le Songe. L’invitation du duc de la Cuesta, grand éleveur
de taureaux, permet a Alban de 17 ans en 1913 d’en connaitre la fille, Soledad, qui lui demande de toréer le
Mauvais Ange pour I’amour d’elle. Comme Alban du Songe qui s’exprime : « cela m’est égal de mourir »
(cité par Raimond, 1982 : 20), celui des Bestiaires dit a peu prés les mémes mots : « cela m’est égal d’étre
tué, si j’ai fait auparavant quelques choses dignes de moi. » (ibid. : 40) quand il affronte le taureau le plus
dangereux.

% Les Garcons, le deuxiéme beau livre de I’écrivain vieillissant, évoquent en réalité la vie adolescente de I’auteur ayant
des amitiés particulieres dans un établissement de la démocratie chrétiennes. Ces trois livres ayant pour héros Alban
forment le cycle intitulé La Jeunesse d’Alban de Bricoule. Mais selon les événements racontés(l’aréne, le college et la
guerre), il faudrait lire d’abord Les Bestiaires, puis Les Gargons, et enfin Le Songe.

113



WANG Shu-yan /Studies in Literature and Language Vol.1 No.7, 2010

En un mot, avec Alban dans le roman d’ouverture et aussi dans celui de cl6ture de cette premiére période
héroique, nous parviendrons a une image flatteuse de Montherlant, affirmant que «la grandeur, la
prééminence [qui] lui est indispensable.» (cité par Sipriot, 1975 : 13).

2. LES ROMANS DE MATURITE

Ne voulant plus la carriére facile, Montherlant est parti, en 1925, a la recherche d’ « une vie spontanée, plus
profonde, plus réfléchie avec I’excitation merveilleuse que procure I’indépendance.» (Sipriot, 1975 : 67)
Ses longs séjours en Afrique débouchent sur un roman, de type social, La Rose de sable.

Si la publication de ce roman (retardée jusqu’en 1968) constitue une curieuse histoire, c’est parce que
Montherlant y critique la colonisation avec violence. La Rose de sable présente I’évolution intellectuelle et
morale d’un jeune officier frangais en poste dans le Sud marocain. L’action principale du roman
« s’achemine par étapes vers la remise en question des valeurs patriotiques et colonisatrices qui étaient les
siennes au début.» (Raimond, 1982 : 124-125) C’est en parlant de cette évolution du point de vue politique
gue nous sommes capables de qualifier La Rose de sable d’anticolonialiste.

A cette évolution intellectuelle se méle encore une éducation sentimentale. Dans le roman, « ces 2
aspects sont liés profondément : ce sont les passions qui forcent a penser ... » (ibid. : 126) Nous n’avons
aucune difficulté a lire I’histoire d’amour et le retentissement de celui-ci sur I’esprit du héros qui
« découvre peu a peu le monde arabe, met en question la légitimité de la présence frangaise, conteste de la
valeur des opérations militaires ... » (ibid. : 125) Cette méme évolution peut étre interprétée également au
terme du «feu central de la charité » illuminant I’ouvrage d’ «une vraie sympathie a I’égard des indigénes
vaincus.» (ibid. : 133) Dans La Rose de sable, I’esprit de Montherlant « change de camp dans une nouvelle
lumiére. » (Secrétain, dans Pléiade, 1959 : préface XXII)

Dans cette phase de son évolution décisive, Montherlant invente la théorie de I’alternance, qui repose sur
« la diversité des facons de sentir, d’étre et d’agir. » (Sipriot, 1975 : 82) C’est pourquoi dans La Rose de
sable Montherlant apparait a la fois sous les traits d’Auligny, jeune officier vivant comme Alban dans Le
Songe et de Guiscart, artiste peintre, qui, mettant le plaisir au-dessus de tout, « est assez proche, a bien des
égards, du Costals des Jeunes Filles. » (Raimond, 1982 : 130) ou Montherlant expose ses idées sur I’amour,
occupation principale de toute sa vie. Ces 2 personnages s’opposent du fait que I’un se voue a la recherche
de la vérité et I’autre ne s’applique qu’a la chasse aux dames.

Ainsi, I’année 1925 est de nature démarcative pour Montherlant, avant laquelle, il accepte de faire une
carriere, pourtant apreés, il la sacrifie a une vie libre, aérée qui lui rend capable de se consacrer a la fois au
travail et a la chasse amoureuse. Il en résulte que I’écrivain lyrique est remplacé par un théoricien du
principe de I’alternance. Ce qui compte, I’alternance aide a comprendre tous les hommes, a mesurer tout ce
qu’ils sont, et a voir qu’ils ont raison de faire ce qu’ils veulent.

Sorti de la crise des voyageurs traqués, Montherlant est retourné a Paris en 1934. Notons que ce retour est
marqué par le succes inattendu des Célibataires, qui gagnent le Grand Prix de la Littérature de I’ Académie
francaise. Ce roman ou « disparaissait la personnalité provocante de I’auteur » (Secrétain, dans Pléiade,
1959 : préface XXIV) nous permet, pour ainsi dire, de constater que I’orientaion du romancier connait un
changement considérable.

En effet, aprés la décision de ne pas publier La Rose de sable ou I’auteur éprouve déja de la sympathie et
de la compassion pour Auligny qui meurt vaincu, Montherlant compte rédiger une oeuvre dont les
personnages sont a I’antipode de ceux du roman autobiographique tel que Le Songe et Les Bestiaires. Un tel
souci donne naissance aux Célibataires.

Le roman Les Célibataires a pour sujet « la déchéance d’une famille de hobereaux dont il ne reste que 3
vieux garcons, tous 3 ruinés, quoique a des degrés divers. » (ibid. : préface XXIV) Dans ce roman dit
objectif, Montherlant avance I’idée que la capacité de s’intégrer au monde moderne leur fait défaut, donc,
ce n’est pas par hasard qu’ils y sont tous perdus.

Les héros de ce roman sont 3 membres d’une famille noble : le baron Octave de Coétquidam, Elie, le
frére du premier, Léon de Coantré, leur neveu. Nous citons seulement le cas du dernier qui meurt a
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I’abandon. « Incapable de trouver un emploi, il liquide la maison du boulevard Arago ou il vivait avec son
oncle Elie. Il va mourir seul dans un logement de garde appartenant au domaine de son oncle Octave prét a
faire quelque chose pour lui mais chichement et quand ce sera trop tard. » (Sipriot, 1975 : 98) La mort
solitaire de Léon est la fin de I’histoire d’un inadapté, d’un homme souffrant.

Comme le constatent idéologiquement nombre de lecteurs, il est vrai que I’auteur attaque la noblesse a
laquelle il appartient lui-méme, puisqu’il « évoque avec une sorte de fascination la dégénérescence
d’aristocrates tombés dans la médiocrité» (Chassang et Senninger, 1970 : 283), mais, nous préférons voir
ici que le romancier, « parvenu a sa maturité, s’incline avec une pitié attentive devant la faiblesse des
pauvres et des malheureux. » (Raimond, 1982 : 11) Pour notre part, il suffit de dire le renouvellement de la
maniere de Montherlant avec Les Célibataires : « C’en est fini, dés lors, de I’orgueil de la vie et des lecons
d’énergie. » (ibid. : 11) Son apparition annonce, de toute évidence, une nouvelle période de la création
romanesque de Montherlant.

Mais on a tendance a penser que c’est le cycle des Jeunes Filles (1936-1939) qui « fait passer
Montherlant, a la veille de la Seconde Guerre mondiale, de la notoriété a la gloire internationale. » (ibid. :
61) Grace a cette oeuvre maitresse, le littérateur francais figure sur la liste de 70 écrivains qui ont formé
I’esprit contemporain depuis 1880, choisis par le céleébre critique anglais Cyril Connoly dans le cadre
mondiale.

En termes plus concrets, I’art romanesque de Montherlant est poussé au plus haut point avec la série des
Jeunes Filles en 4 volumes : Les Jeunes Filles (1936), Pitié pour les femmes (1936), Le Démon du bien
(1937), Les Lépreuses (1939). Montherlant y traite le theme de I’amour-sentiment en nous faisant voir
« une suite de documents ou de scenes sur le comportement de I’homme et de la femme face a I’amour et
plus généralement la vie affective. » (Sipriot, 1975 :102) Ce roman parlant satiriquement des rapports
difficiles entre les 2 sexes est beaucoup apprécié par le trés rigoriste Romain Rolland qui dit : « Je n’ai rien
lu de meilleur sur ce sujet depuis trente ans. » (cité par Sipriot, 1975 : 106)

Dans cet ouvrage qui lui vaut un immense succés de librairie et une réputation internationale, le
romancier n’a pas oublié sa vocation de moraliste. L intervention de Montherlant dans le récit naturel des
choses de la vie conjugale est « la critiqgue d’une certaine conception occidentale de I’amour et des
niaiseries du sentimentalisme. » (Raimond, 1982 : 8)

L’auteur y crée «un héros cynique et libertin » (Chassang et Senninger, 1970 : 282) pour qui de
nouveaux amours sont toujours de nouvelles raisons de vivre. Si bien des lecteurs ont I’intention a tout prix
d’identifier le romancier avec la figure de Costals, c’est parce que le dernier « vit ce que Montherlant a vécu
depuis des années : il a besoin d’aimer mais aussi de liberté. » (Sipriot, 1975 : 107) Au vrai, Les Jeunes
Filles nous donnent la chance de déterminer Montherlant dans la force de I’age : il est devenu un autre, mais
un autre lui-méme. Si Costals nous rend possibles d’avoir une image déguisée de I’auteur, c’est parce que
ce type littéraire se permet d’étre un des exemples parlants qui illustrent parfaitement I’expérience du
mouvement dans la vie humaine qu’est I’alternance.

Nous voyons dans les lignes plus haut qu’aux années 1930 correspondent 3 romans de Montherlant qui
sont différents sur le plan thématique : il fait le procés de colonialisme dans La Rose de sable, décrit la vie
des vieux nobles incapables de s’adapter a la société moderne dans Les Célibataires, aborde le probléme
épineux du mariage dans Les Jeunes Filles, mais ce qui les unit, c’est qu’ils tous chargent d’humanité dans
laquelle réside la gloire de I’écrivain d’age mdr.

3. LES ROMANS DE VIEILLESSE

Apres la guerre de 1939, I’écrivain a succeés se tourne vers la production théatrale sous I’influence de J.-L.
Vaudoyer, administrateur de la Comédie-Frangaise, qui lui suggére d’écrire une piéce. C’est une suggestion
déterminante. Dés lors, devenu un dramaturge de renom avec La Reine morte, etc., Montherlant n’a pas
publié de romans pendant un quart de siécle ou presque. En raison de la pratique interrompue du genre
romanesque, il nous est possible de parler de son retour remarqué dans les années 1960.
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L’année 1963 est celle du Chaos et la nuit, ou Montherlant fait retour a la littérature de fiction. En 1969,
il donne un autre roman, Les Garcons, dans lequel il se rappelle les amours de son adolescence. Et Un
Assassin est mon maitre, publié en 1971, fait I’objet aussi d’un large accueil.

Dans la premiére de sa nouvelle production, Le Chaos et la nuit, Montherlant « met en évidence I’ironie
du sort, qui se joue des meilleures intentions » (Raimond, 1982: 133) tout en racontant I’agonie de
Celestino, un vieil anarchiste espagnol, vaincu dans son combat contre Franco et réfugié en France depuis
20 ans. Pour cet ancien combattant, la décision de retourner & Madrid, lors du décés de sa soeur, est fatal et
salutaire. Fatal, parce qu’il ne lui reste qu’a mourir ; salutaire parce qu’il va mourir caché et indifférent.

Le Chaos et la nuit est I’histoire d’'un homme qui « vit dans la pensée constante et dans la hantise de la
mort. » (ibid. ; 185) Il choisit de regagner I’Espagne, méme s’il va risquer sa vie la-bas. Il sait clairement
que, « dés son retour a Madrid, il peut étre arrété et fusilé. Il part cependant, pour accomplir un destin qui
n’avait pas été entiermement accompli. [...] Il assiste, le dimanche, a une corrida, [...] Quatre douches
intenses, dans le dos, le terrassent, et quand la police franquiste vient pour I’arréter, elle le trouve mort.»
(ibid. : 184-185) L intuition premiére de I’auteur est qu’ «il ne meurt pas de sa belle mort, il n’est pas non
plus victime d’un assassinat politique, il meurt victime des quatre coups d’épées qu’il a vu donner au
taureau quelques heures plus tét. » (ibid. : 179) Ici, un spectacle symbolique fait son apparition : I’homme
est assimilé au taureau et la mise a mort de celui-ci est la mise a mort de celui-la.

Comme nous avons déja classé Les Gargons dans le cycle d’Alban de Bricoule, il suffit d’indiquer que
ses quatre couches rédactionnelles (1914, 1929, 1947, 1965-1967) nous laissent voir un bel exemple du
point de vue de la genése littéraire. Le refus d’en parler signifie que nous nous contentons de présenter le
dernier en date de ses romans Un Assassin est mon maitre.

Ce livre germant presque a la méme époque que Les Célibataires montre le lot pitoyable d’un
bibliothécaire Exupére qui n’arrive pas a regarder les choses en face, a voir ce qui est et a agir en
conséquence en tant qu’homme social. A Alger, il vit seul, exploité par son ami unique, n’ayant que des
amours vénales et notamment se croyant persécuté par son chef de service ... . La construction du récit
s’articule autour de la montée croissante de la folie chez lui, qui lit L’ Introduction a la psychanalyse de
Freud, et ne cesse de confronter des exemples et des analyses que la personne concernée y a trouvés a son
propre cas. « La psychanalyse I’obnubile, le privant de cette variété d’existence qui assurait son équilibre. 1
perd peu a peu le contact avec le réel. » (Sipriot, 1975 : 166) C’est un cas de névrose. Or ce qui mérite notre
attention, c’est surtout que I’auteur traite ce malade mental d’un homme « qui a des relations difficiles, et
méme perturbées, avec autrui. » (Raimond, 1982 : 206) Cela peut expliquer pourquoi il meurt faute d’avoir
quelqu’un avec qui communiquer aprés son retour en métropole. Cette mort misérable constitue, comme
Montherlant a fait dans Les Célibataires, une critique de ceux qui n’ont apporté aucune aide aux délaisseés,
parce qu’un peu de pitié pourrait les sauver. C’est justement le theme évangélique illustré dans Un Assassin
est mon maitre, un roman gagnant aussi en humanité. Pour le créateur, ceux qui n’assitent pas aux gens en
danger sont tous des assassins.

La lecture des romans tels que Les Célibataires, Le Chaos et la nuit, Un Assassin est mon maitre nous
pousse a affirmer qu’ils peuvent étre organisés autour du théme de I’inadaptation, témoignant « de la méme
curiosité sympathique pour des étres faibles, maladroits, incapables de se tirer d’affaire dans la vie. » (ibid. :
200), que Montherlant y peint des figures d’hommes « assez éloignées de lui-méme » (ibid. : 216) comme
Léon, Celestino et Exupére, lesquels, malgré leur différence, se trouvent dans la méme lignée et auxquels
fait place I’image avantageuse de I’auteur.

En guise de conclusion, ayant donné un apercu sur les romans de Montherlant, nous nous autorisons a
dire que la continuité de son existence est espacée par 3 phases de la création romanesque : Montherlant
débute par une jeunesse héroique, en passant par des années de gloire dans sa maturité et se termine par un
destin tragique qui caractérise ses derniéres années. Si le romancier fait ressortir, a chaque étape, une
expérience ou un théme essentiel, tous ses livres sont le fruit des études sur les hommes. Il a observé la
nature humaine « dans des conditions et directions diverses, suivant sa propre mobilité, sa complexité, son
mystere » (Sipriot, 1975 : 4) et ses multiples états ne se dévoilent que successivement dans toute I’oeuvre
dont une grande partie « est comme une autobiographie romancée. » (Raimond, 1982 : 216) Montherlant
s’exprime dans les personnages qu’il nourrit de lui-méme, variés, quelquefois opposés, mais tous faisant
montre de sa morale.
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