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Abstract

In Brigitte Giraud’s autobiographical novel Vivre vite,
time, as a constituent of narrative structure, connects the
author’s intimacy to the collective destiny. We attribute
this process to an ethic of time at the individual, family
and social levels, which reflects the situation of a disease
of time suffered by modern people and ultimately reveals
a collective reality: we are all prisoners of time.
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INTRODUCTION(UNE HISTOIRE INTIME
RESONNANT AVEC LE COLLECTIF)

Dans 4 présent (2001), la romanciére francaise Brigitte
Giraud (1966- ) raconte les premiers jours d’un deuil en
1999, entre son choc de la mort de son compagnon dans
un accident de moto et ’enterrement de ce dernier (Cf.
Chaverou, 2022). Evidemment, le temps n’a pas effacé
ou affaibli la trace profonde de cet accident dans sa
mémoire. Vingt ans plus tard, cet accident est encore le
sujet de Vivre vite (2022), avec lequel Brigitte Giraud est
couronnée du Prix Goncourt en 2022. Elle devient ainsi
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la 13° lauréate de ce prix prestigieux (depuis, 1903) aprés
Leila Slimani, la lauréate en 2016.

Cette répétition du sujet nous rappelle une autre
romanciére frangaise, Marguerite Duras (1914-1996), qui
a publié aussi deux romans autobiographiques : L 'amant
(1984) et L’amant de la Chine du Nord (1991), dont le
premier a remporté le prix Goncourt en 1984. Cependant,
dans Vivre vite, Brigitte Giraud parle de son amour d’une
maniere a la fois rétrospective et interrogative. Pour elle,
« lire [ou écrire], ¢a permet de vivre deux fois», parce
que « I’existence est un long brouillon, qu’on fait des
essais. Puis, quand on commence a comprendre comment
¢a marche, c’est terminé » (Chétrit et al., 2022). Avec
une attitude entremélée du regret et du courage, Brigitte
Giraud interroge le destin et le monde a partir d’un
accident qui la concerne.

Dans un entretien organisé par L’invité, Brigitte
Giraud (2022c) confie que « I’intime ne m’intéresse
que quand il résonne avec le collectif ». Elle essayait de
comprendre comment 1’accident est arrivé et comment il
aurait pu étre évité ? Il s’agit de pures coincidences ou du
destin prédéterminé ? Au cours de son réexamen d’une
série de situations, accompagné de I’imagination, des
faits accomplis et des épreuves de I’enquéte, 1’accident
de son compagnon s’est déroulé a nouveau sous la plume
de Brigitte Giraud. Et une «éthique du temps» que cette
histoire s’est révélée et s’est cristallisée d’une maniere
implicite aux niveaux individuel, familial et social pendant
plus de 20 ans, a établi enfin une causalité possible pour
cet accident et donné finalement une réponse acceptable a
I’interrogation de 1’auteure sur le destin.

1. LE TEMPS CONSTITUANT LA
STRUCTURE DE NARRATION

Brigitte Giraud raconte rétrospectivement la mort de
son compagnon Claude due a un accident de moto, qui
était étroitement lié¢ a 1’achat d’une nouvelle maison.




Cet accident a coupé sa vie en deux : avant, ce couple
menait une vie simple et promise ; et apres, il ne reste
qu’une femme, en tant que meére d’un petit enfant,
essayait de se débrouiller des épreuves de 1’accident de
son compagnon qui la hante depuis 20 ans. Le temps,
comme le constituant de la structure de narration, enfile
graduellement une enquéte d’un accident, un paradoxe a
propos d’une maison et une interrogation sur le destin.

1.1 L’enquéte d’un accident de moto dans 21 «si»
et 2 «pourquoi»
Dans la narratologie, il y a deux fonctions du temps, [’une
en tant que théme narratif et ’autre en tant que constituant
structurel (Wu, 2021, p. 111). La derniére fonction qui
désigne un art littéraire d’une représentation temporelle est
organisée en ordre par une litanie de «si» dans Vivre vite.
Pour Brigitte Giraud, «[QJuand aucune catastrophe
ne survient, on avance sans se retourner, on fixe la ligne
d’horizon, droit devant. Quand un drame surgit, on
rebrousse chemin, on revient hanter les lieux, on procede
a la reconstitution» (2022a, p. 15). L’accident de moto
qui a provoqué la mort de Claude, perturbe brutalement
le rythme de vie de Brigitte Giraud et la pousse a faire
le tour de la question: «Si je n’avais pas voulu vendre
I’appartement», «Si mon grand-pére ne s’était pas
suicidé», «Si je n’avais pas visité cette maison», etc. 21
questions posées avec un «si» et 2 questions posées avec
un «pourquoi» constituent les titres des 23 chapitres de
ce roman. Avec ces questions ou plutét interrogations,
Brigitte Giraud nous raconte ce qui s’est passé avant
I’accident de son compagnon, en supposant une série de
possibilités qui leur permettent d’éviter cette tragédie.
Ainsi, le moment ou s’est passé cet accident devient
un repérage temporel de 1’existence de 1’auteure. Et elle a
pris 20 ans pour chercher une explication raisonnable sur
la mort de son compagnon.

1.2 Le paradoxe provoqué par une maison

Vivre vite nous transmet une réalité de vivre,dans laquelle
les gens sont tous liés et reliés dans une communauté.
C’est un roman qui parle de nos vies et de nos choix de
vie, mais il ne se limite pas a exprimer la vitesse de vivre.
Le désir de vivre et la construction de notre existence sont
également impliqués a travers une maison.

Dans ce roman, la maison représente un abri, dans
lequel ’auteure trisse son filet de réve dans sa vie
quotidienne sans percevoir ’approche du danger. Avec
de I’argent hérité de son grand-pére maternel, elle s’est
passionnée pour un déménagement de la banlicue au
centre-ville de Lyon, qui était pour elle une vie parfaite,
au prix de changer un équilibre qui avait duré depuis 10
ans. Cependant, ’accident de moto, qui s’est passé trois
jours avant leur déplacement, a changé son sentiment:
cette maison est devenue un mauvais présage lié a la mort
de son compagnon. Ainsi, I’auteure s’est apergue d’un
paradoxe :«en voulant se mettre a 1’abri, c’est ce qui nous
a exposé au danger» (Giraud, 2022c¢).
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Selon Sébastien Charles (2004, p. 21), depuis les
années 1980, une nouvelle ére se caractérise par une
hyperconsommation, qui fait les gens consomment d’abord
pour se faire plaisir plutét que pour rivaliser avec autrui.
Ce modele de consommation représente une poursuite et
une gratification de «plus» a cette époque-la. L’envie de
Brigitte Giraud d’acheter une nouvelle maison, «[est aussi]
le parcours de deux jeunes gens qui peut s’apparenter a
une boboisation, un transfuge de classe,l’envie d’essayer
de vivre autre chose que ce qui leur était proposé» (Beaugg,
2022).Comment nous sommes influencés et contraints par
le consumérisme, qui transforme notre mode de vie en une
quéte de «plusy, c’est I’interrogation sur le monde posée
dans ce roman.

1.3 La superposition des coincidences et du
destin

D’apres Didier Decoin, président de I’académie Gonceourt,
qui a fait pencher la balance du jury en faveur de Brigitte
Giraud, c’est I’interrogation sur le destin, le fameux fatum
des Grecs dans Vivre vite (Chaverou, 2022).

En réexaminant une série de coincidences, 1’auteure
attribuel’accident de moto au destin qui désigne «une
puissance supérieure a la volonté humaine qui régirait
le cours des événements» (Destin, 2023), car il se passe
naturellement lorsque «on ne connait aucune cause a
I’accident, c’est ce que dit le rapport de police» (Giraud,
2022a, p. 95). Si ce sont les coincidences qui poussent
Claude a disparaitre dans la vie de I’auteure, I’envie d’un
transfuge de classe, I’entrave des relations familiales,
I’attente d’une nouvelle relation sexuelle, la pauvreté
économique, la poursuite de la fraicheur dans la vie
quotidienne, etc., toutes ces «causes» constituent le
caractére inévitable d’une catastrophe. Comment une
interrogation sur le destin serait-elle possible ?

En fait, «Vous savez comme il est nécessaire d’attribuer
la faute. Méme si c¢’est a soi » (/bid., p. 96). Ce que
signifie le destin révélé dans Vivre vite, correspond a
I’interprétation du destin de Plotin(1984, p. 33) : «tout est
annoncé et produit par des causes, et qu’il y en a de deux
especes, I’ame humaine d’abord, puis les circonstances
extérieures». Du point de vue des raisons intérieures, le
destin de Claude peut étre attribué¢ aux désirs individuels
qui fait preuve de différence dans les attentes de vie entre
un couple. En ce qui concerne les raisons extérieures,
le destin de Claude est étroitement li¢ a son époque,
et I’éthique du temps qui s’y forme concerne le destin
collectif.

2. ETHIQUE DU TEMPS QUI RELIE
L’'INTIME AU COLLECTIF

Vivre vite, le titre a double entente introduit «le temps»
comme le mot-clé dans I’écriture de Brigitte Giraud. D’une
part, cette expression met en relief la vitesse d’évolution
pendant 20 ans; d’autre part, elle nous rappelle que la vie
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courte pour I’étre humain. En fait, I’auteure va plus loin
en interrogeant le destin, qui se trouve dans une éthique
temporelle construite par trois niveaux : I’existence
individuelle, I’environnement social, et celui qui peut étre
considéré comme ’intermédiaire entre les deux premiers
niveaux : les relations familiales.

2.1 L’éthique du temps au niveau de I'existence
individuelle

Les temps modernes, dont le mot-clé est la modernité,
imposent une valeur d’existence individuelle, qui exige
que le parcours du «présent»se transforme en poursuite
du «futur» (You, 2003, p. 26). Cette tendance irrésistible
place les gens modernes dans un dilemme éthique: au
cours de la réalisation du désir individuel, 1’attente
est réduite a travers 1’accélération de vitesse de vivre,
alors que la capacité de vivre sereinement est devenue
impossible pour beaucoup de monde.

Sous la plume de Brigitte Giraud, un tel dilemme
éthique a également confronté le couple. Une maison du
centre-ville leur signifie la musique, les cinémas, les cafés.
Enfin, tous ceux qui attirent les deux jeunes, c’est pour
que «leur [notre] vie d’adulte prenne enfin une dimension
a leur [notre] mesure» (Giraud, 2022a, p. 148). Cette
envie a incité ["auteure a écumer les petites annonces,
relancer les agences immobiliéres, afin de chercher une
maison idéale. La maison que nécessite I’auteure accélére
leur vitesse de vivre. Elle place son espoir dans un avenir
proche, ¢’est-a-dire un déménagement bientdt. 20 ans plus
tard, I’auteure se rend compte que «le bonheur tenait a ce
désir qu’on éprouvait et que 1’attente aiguisaity (/bid., p.
128).

Nous nous précipitons vers 1’avenir, ignorant le
sens de vivre dans le présent, tandis qu’en méme
temps notre capacité a percevoir le bonheur s’émousse
progressivement dans le processus d’accélération de la
réalisation des désirs. Auparavant, on ressentait de la
satisfaction en attendant; maintenant, on cherche a avoir
davantage de satisfaction. Le sens du présent se déplace
progressivement vers le futur parce que la modernité
signifie une poursuite sans cesse de la meilleure vie
possible. Comment c’est possible pour qu’une personne
contemporaine de résister aux fortes tentations matérielles
et charnelles en menant une vie sereine? Cela constitue
le premier point essentiel de 1’éthique du temps dans la
nouvelle ere.

2.2 L’éthique du temps au niveau des relations
familiales

Dans la douziéme supposition, Brigitte Giraud tourne son
regard sur 1’écart de temps reflété dans les responsabilités
des parents. «Si I’heure des mamans n’avait pas €té aussi
I’heure des papas » (Ibid., pp. 80-83), cette interrogation
indique le deuxiéme point essentiel de I’éthique du temps
qui réside dans la maniére de résoudre les « conflits
de temps » entre les parents au niveau des relations
familiales.
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Depuis longtemps, les méres investissent beaucoup
plus de temps que les péres dans la famille, en particulier
dans les relations parents-enfants. La société moderne est
de plus en plus exigeante envers les femmes : une mére
doit jouer plusieurs roles a la fois, oscillant entre la vie
familiale, la vie conjugale et la vie professionnelle. C’est
justement & la fin du XX°siécle que les mariés frangais ont
commencé a prendre en charge le ramassage et le dépot
de leurs enfants (deux fois par semaine), comprimant leur
temps pour s’acquitter de leurs tiches domestiques (Cf.
Giraud, 2022a, p. 80). Ce fait nous aide a comprendre
un peu mieux des conflits de temps dans les relations
familiales.

Selon Brigitte Giraud, «[CJhacun fait ce qu’il peut,
étranglé par le temps qu’il n’a pas, qu’il grappille, parent
frustré de rater ceci ou cela» (/bid., p. 80). En fait, la
société moderne, dont ’efficacité voulue liée a la grande
précision et a la rapidité maximale, suscite une forte
pression temporelle, et les gens modernes qui y vivent
ont généralement le sentiment de manquer de temps. Les
gens contemporains souffrent terriblement du manque
de temps. Pour les parents ayant des petits enfants a la
maison, la situation est pire.

D’apres les études de Miao C. Z et Li J., la cause
profonde du manque de temps des gens modernes réside
dans la diversification de la division des rdles individuels:
«La vie de s’arranger avec d’autres personnes est le
processus d’auto-construction, de redistribution du
temps et de I’énergie dans différents réles qui lui sont
propres» (Miao & Li, 2017, p. 122). On s’en déduit
qu’une fois entrer dans la vie familiale, avec la naissance
d’une nouvelle vie, le changement d’identité devient
immédiatement un danger caché de conflit temporel entre
I’homme et la femme.

Selon You Xilin (2019, p. 6), «I’éthique familiale est
I’entité éthique la plus ancienne et la plus fondamentale
de I’étre humain». Ce roman de Brigitte Giraud nous offre
justement une perspective pour refléter 1’éthique du temps
au niveau familial. Lorsque nous étudions du point de vue
de I’anthropologie philosophique, le «temps de la mere»
et le «temps du pere» représentent deux paradigmes
éthiques. La trame de sens de la vie maternel est le temps
circulaire, qui entoure la famille tout au long de sa vie,
alors que le temps paternel n’a pas pour origine la relation
interne de la famille, mais 1’autodéfense et I’expansion de
la famille face au monde extérieur, qui s’exprime comme
un temps linéaire. Par conséquent, 1’éthique du temps
de la mére est conservatrice et est plus responsable du
lien émotionnel de la famille, tandis que celle du peére est
agressive, principalement responsable de la planification
et du développement familiaux. Cependant, «les meéres en
réalité ne doivent pas seulement faire face a 1’afflux de
choses extérieures dans la famille, les femmes modernes
qui doivent également travailler dans le temps du pere en
tant que professionnelles sont profondément modifiées par
le temps du pere» (You, 2019, p. 10). Comment trouver
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un équilibre temporel entre le mari et la femme? Brigitte
Giraud invite ses lecteurs a faire une séricuse réflexion a
partir de ses expériences ameres.

2.3 L’éthique du temps au niveau de
I’environnement social

Qu’il s’agisse du «dilemme du temps » dans lequel
tombent les individus dans le rapport de désir sous
I’influence de I’économie de marché au niveau de
I’existence individuelle, ou du «conflit du temps» qui se
refléte dans le rapport entre les hommes et les femmes en
raison de 1’¢largissement du rdle de I’individu au niveau
de la famille,les deux situations sont inséparables du
concept de temps dominant dans I’environnement social.
Au sens plus large, le troisiéme point essentiel de 1’éthique
du temps se manifeste dans la «discipline du temps» regue
par les gens qui bénéficient de la machine de temps dans
la société moderne.

Dans son enquéte sur la mort de Claude, Brigitte
Giraud constate que la 1égalité des motos japonaises
exportées vers la France dans les années 1990 et la
réglementation applicable en matiére de conduite sur route
n’étaient pas parfaites. Celles-ci ont directement formé les
conditions nécessaires a 1’accident de Claude. Pourtant,
tout devient tranquillement raisonnable. En 2004, la moto
qui avait causé la mort de Claude a fini par étre retirée de
la vente (Cf. Giraud, 2022a, p. 96). Pour les changements
liés au temps, nous ne pouvons qu’apprendre a nous
adapter, au lieu de demander au passé des explications
a travers le présent. Cependant, il existe une autre
«discipline du temps» a laquelle ’homme moderne ne
peut échapper.

La large application des horloges et des montres
au XIV® siécle a poussé le concept de temps des gens
modernes dans le mode de survie de «l’efficacité
d’abord». Nous suivons ainsi strictement un systéme
de temps fixe dans la société moderne. Brigitte Giraud
exprime aussi cette influence puissante du temps: «[C]
e qui est shr, c’est que 1’¢école, les heures d’école, les
sorties d’école, les vacances scolaires, ce rythme horaire
quotidien et saisonnier est la base de 1’organisation de
nos existences, et nous n’y avons pas échappé» (Ibid., p.
82). Ce systéme temporel nous incite a nous conformer
au modele de développement de 1’économie de marché
et a préter attention a 1’utilité du temps ; en outre, il
apprend progressivement a chaque personne moderne
a apprendre une gestion plus précise du temps. Cette
«machine de temps» qui imprégne tous les aspects de la
vie a progressivement formé une discipline pour les gens
modernes.

3. LA GUERISON DU TEMPS APRES UNE
INTERROGATION SUR LE «DESTIN»

A travers la triple révélation de 1’éthique du temps aux
niveaux individuel, familial et social, I’interrogation sur le
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destin qui a commencé par la mort de Claude s’explique
par de nombreuses raisons externes. L’intime impliqué
par le destin individuel dans Vivre vite se déplace vers
le collectif en attendant qu’une «maladie du temps» (Cf.
Cayol, 2017, p. 7) dont nous souffrons fasse son apparition.

3.1 La maladie du temps apparue dans
I'interrogation sur le «destin»

Comme ce que révele le titre de Vivre vite, I’ interrogation
sur le destin propose aussi deux dimensions de sens. Tout
d’abord, qu’est-ce que signifie la mort? Ensuite, comment
le temps influence notre survie pas a pas?

La mort est un événement que les étres humains ne
peuvent pas vivre, et nous ne pouvons que 1’imaginer,
comme Brigitte Giraud a tenté au cours d’écrire ce
roman, de reconstituer toute 1’histoire de la mort de son
compagnon dans un accident de moto. Le fait que les
accidents de la vie se produisent souvent dans certaines
circonstances familieéres suggere a quel point il est facile
pour nous d’ignorer les dangers de la vie quotidienne, voire
oublier que la mort est notre destin. Dans la philosophie
occidentale, ¢’est une tradition que les penseurs soulignent
I’écart voire I’abime entre le temps et 1’éternel. Pour Martin
Heidegger, ’homme est 1’ « étre pour la mort » («Sein
zum Tode») (Heidegger,§46-60). Il n’est pas par hasard
que Simone de Beauvoir a ainsi titré son roman: «Tous les
hommes sont mortels» (1946). Il n’est pas exagéré de dire
que les gens modernes ont la «maladie du temps.

Du point de vue de 1’auteure, le destin de la mort est
aussi lié a une éthique du temps, qui change la forme
d’existence de chaque individu. Il semble que «le premier
domino de cette histoire a été¢ d’acheter une maison qui
n’était pas a vendre et de contrarier le destin » (Beaugg,
2022), alors qu’une envie qui grandit progressivement
dans le temps est ignorée. Autrement dit, la premiére
puissance de I’effet de domino ne peut pas étre localisée
précisément dans la vie quotidienne, puisqu’il existe
toujours une autre cause précédente. Dans la tyrannie du
temps reflétée dans Vivre vite, en passant de 1’inquiétude
concernant la finitude de la vie individuelle au manque
de temps qui en résulte, la maladie du temps commence a
envahir le champ del’existence, de sorte que «I’anxiété du
temps est devenue un symptome profond de I’anxiété de
survie des gens modernes» (Kou, 2021, p. 28). Ainsi, la
maladie du temps est le destin collectif inévitable, tout le
monde est obligé de faire de son mieux d’y survivre.

3.2 La guérison possible de la maladie du temps

Quant a la maladie du temps, il semble que personne ne
puisse 1’échapper. Dans ce cas-1a, est-ce qu’un accident
individuel n’a rien rapport d’autrui? Si. Mais il faut
encore vivre. C’est un lacher-prise que termine 1’enquéte
de Brigitte Giraud. Pour elle, ce qui compte n’est plus la
cause sous-jacente d’un accident brutal de I’individu. En
fait, I’écriture de son roman, «[CJe n’est slirement pas une
thérapie, ni une tentative d’apaisement. Il s’agit plutot
d’inverser le processus (...) la seule chose que 1’on peut
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choisir, ce sont les mots que 1’on met les uns avec les
autres et notre regard sur I’événement » (Beaugé,2022).
Ainsi, I’écriture romanesque est devenue une sortie du
passé, par laquelle Brigitte Giraud a appris a se réconcilier
avec le temps et le destin. Finalement, en partageant
la phrase célebre d’Emmanuel Levinas: «Vivre, c’est
apprendre a perdre», elle exprime sa propre idée au
bout de cette longue interrogation: «il faut apprendre a
vivre sans ou a vivre avec ce qui n’est plus» (Giraud,
2022b). Voila une réponse personnelle a la perte de son
compagnon. Cependant, elle attend toujours une réponse a
la deuxiéme question sur le destin au niveau social qu’elle
a laissée dans son ouvrage.

CONCLUSION (ON EST TOUS
PRISONNIERS DU TEMPS)

Il n’y a pas de « si » dans la vie réelle. Hors de réalité
et de toutes les possibilités, le « si » ne précede que
I’imparfait ou le plus-que-parfait, ou on n’a rien a
faire aprés. Le premier domino, qui se trouve toujours
dans le passage du temps, fait référence de 1’existence
individuelle 4 un espace-temps particulier, ou s’assemblent
nos pensées et se délimitent nos visions. Comment le
temps précise, conditionne et pousse 1’existence humaine,
comment 1’éthique du temps se forme, ensuite, influence,
méme détermine chaque choix individuel dans la vie
quotidienne. Voila pourquoi personne n’est capable de
s’échapper du destin, soit la finitude de la vie individuelle
et le manque de temps qui en résulte. De plus, on est tous
prisonniers dans le passage du temps, qui constitue 1’intime
collectif de I’étre humain. Comment lutter au maximum
contre la maladie du temps, c’est la situation commune et
la réalité collective des gens modernes.
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